三十岁那年，我拖着行李箱下了楼，又拖回去了

炖了三个小时的排骨汤凉了。

可以热。

三十岁女人的心凉了。

没救了。

发现男朋友在相亲群求介绍那晚，我收拾好行李下了楼。

然后站在垃圾桶旁边，举着29寸箱子，不知道往哪去。

回老家？我妈会立刻安排相亲，对象是隔壁离婚带娃的保安科长。

去闺蜜那？她那张一米五的床，我俩躺上去翻身都得喊一二三。

住酒店？明天早会要汇报，换洗衣服没带，隐形眼镜护理液也没带。

****八年，年薪60万。

但那一刻，连个哭的地方都没有。

操。

我又把箱子拖回去了。
1

晚上10点17分，我刚关掉**会议。

颈椎发出咔哒一声响，像生锈的门轴。我歪着头转了转，没转好，索性就那么歪着走向厨房。砂锅里的小排炖了三个小时，汤色奶白，我妈教的——焯水要冷水下锅，撇沫要用细网漏勺，最后放一小勺醋，为了析出钙质。

陈烁说今晚有应酬。

我已经习惯了。他一周七天，五天有应酬，剩下两天在补觉。我们住在同一个屋檐下，见面频率不如他和他们公司的前台小妹——至少人家每天能看见他打卡。

客厅很安静。我盛了一碗汤，坐在餐桌前，手机屏幕亮了一下。

不是陈烁。是闺蜜苏打。

苏打：[图片]
苏打：月儿，这人是你家那位吗？

我点开图片。是个微信群截图，群名叫“东三环优质青年·相亲交友10群”。中间那条消息的头像是个穿白衬衫的背影——那是去年在济州岛，我给他拍的，他说这张显得他很精英，非要换上去。

ID是“烁烁其华”。

消息内容：求介绍，91年，互联网大厂P7，年包80+，有京牌车，计划两年内买房。想找个能踏实过日子的姑娘，顾家一点的就行。

我把图片放大，看了很久。

确认了，是我拍的背影。
确认了，P7这个级别，是我两年前帮他做的简历优化才拿到的。
确认了，京牌车，是我摇了五年没中签，他运气好中的。
确认了，顾家一点的——就是我现在这样的。

厨房里还有我中午去三源里市场买的生鲜小排，128一斤